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In the Throe of Wonder 

Jerome Miller  
 
  Jerome Miller  tells  us  his  book  is  about  “matters  of  the  heart—certain  experiences which  have  a 
profoundly transformative impact on us because they affect us in the core of our beings.  Wonder and horror 
are such experiences, as are the experiences of anguish and awe to which they lead.“ Miller is concerned with 
the possibility  that  these  “experiences are disclosive  in character and open up  to us  realities which are not 
accessible to us as  long as we are governed by everyday practical concerns…such experiences transform our 
knowledge of what  is by awakening us to realities of which we would otherwise be oblivious.” (Miller, pp. xi‐
xii)   
  Miller  takes  us  on  a  journey  of  “wondering  about wonder”  and  especially  its  relationship with  the 
activity of philosophy which he defines as: “to let go of all one already knows and to surrender oneself wholly 
and without reserve to the throe of questioning  itself.”  (p. 3)     Such questioning  takes us  into an “abyss” of 
unknowing.     Philosophy does not assimilate the unknown to the known, (as common sense and science do), 
but rather makes everything questionable, takes the known away from us, and uproots us from the given and 
the obvious.    
 

“It appears to be madness to relentlessly question the apparently self‐evident truths of common sense 
rationality.  But common sense rationality, by taking its own principles for granted, treats meaning and 
truth as givens which are simply to be accepted in their givenness.  This leads common sense to criticize 
as irrational the whole process of being seized by wonder, being driven to question, being caught up in 
the eros of  inquiry, unless that eros remains confined  inside the presuppositions of everyday practice.  
But when  commonsense  tries  to  restrict  the  scope  of wonder  by  appealing  to  the  given,  it  is  really 
encouraging  us  to  betray  intelligence  itself.    For  how  can  it  be  intelligent  to  impose  restrictions  on 
rational inquiry?  And how are we to become fully engaged by the spirit of inquiry if we repress without 
question the drive to wonder which animates and sustains it?  To be fully rational requires surrendering 
unconditionally to the throe of wonder instead of clinging to the given; it means allowing oneself to be 
cast  into  the  abyss  of  the  unknown  instead  of  trying  to  find  a  way  to  secure  oneself  from  that 
vertiginous possibility." (Miller, pp. 4‐5). 

 
  The  history  of  western  philosophy  has  been  the  history  of  the  metaphysics  of  presence.    The 
metaphysics of presence  is based on an  illusion that we are able ultimately to come "face to face" with each 
other and with things. According to Derrida this belief in "presence" expresses a yearning hope that in spite of 
our always fragmentary and  incomplete experience there  is reason to  insist on the existence of a redeeming 
and justifying wholeness, an ultimate notion of one‐ness, essence, ground, or a faith in objective reality.   The 
postmodern condition  is one  in which “philosophers have recognized the  inescapability of  interpretation and 
the  centrality  of  its  role  in  the  constitution  of meaning.”  (Miller,  p.  11)   We  can  no  longer  look  to  some 
foundational  standpoint,  some  in‐itself,  as  a  starting  point  to  then  assimilate  everything  into  this  known.  
There  are  no  privileged,  unprejudiced  starting  positions,  no  obvious  grounding  observations  or  intuitions.  
Thus, we  now  recognize  that we  live  in  a multiplicity  of  “worlds”  and  the myth  of  the  given,  the myth  of 
absolute grounding no longer has coherence, we recognize it as a myth.   
  In  this phenomenology of  the primordial experiences of wonder, horror, anguish, and  awe, we  can 
catch a glimpse of how a meaningful "world" comes to be, can be ruptured and new “worlding” can emerge.  It 
is  the point of a new opening, a new meaningful orientation,  the beginning of orientation  required  for any 
world.    The world  is not  a place, but  a meaning,  a meaning  that  gives  the  illusion of being  all‐inclusive  so 
nothingness is not a possibility.  It appears that no matter what happens, the world will still be there in itself.  
But that “in‐itself”  is never the world for us.   The world  is a complexity of  interpretations that arise from our 
felt sense of things with the interpretive conceptual overlay we give it, and if that meaning comes to an end so 
does that world.  But what is really at the center of my world is the importance my center gets from its relation 
to me.  The center is thus my own will to be an undeconstructible self.   The felt sense of the possibility of the 
loss of self is experienced as horror, an intimation of nothingness.  The fact that I can lose my world and that I 
am  fallible  belies  the  illusion  of  the  ordinary  world  as  a  place,  as  an  undeconstructible  center  of  being.   
Normally we cannot imagine this nothingness.  When we are living in our ordinary felt sense of the world, the 
self  and  its world  appear  to be  an  absolute  reference point, undeconstructible  and  immune  to  the  loss of 
being.  We live with a felt sense of being the center of being.  But such a risk free undeconstructible self never 
existed.   Horror is the disclosure or felt recognition of the possibility of my world collapsing.  It is anticipatory 
of the possibility of nothingness or complete deconstruction and destitution of the self, a loss of identity and 
the  loss  of  a world.    Such  a  loss  costs  one  everything.    But  nothingness  is  an  utter  loss  of meaning  and 
importance, not a lack of existence.  One must exist to experience this nothingness.  Even horrible thoughts of 
loss are meaningful as possible events within my world.    If horror  is the experience of an  intimation that my 
world can end, anguish  is  the  felt  lived experience of  the actual  loss of  that world and  thus of myself.   But 
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again, one must still exist to have such an experience and such an experience discloses to us that the world is 
not what the myth of the given and our comfortable naïve realism tells us.    
  A common response to horror and anguish  instead of seeing through the  illusion  is to hold on to the 
self  through belief  in such notions as an eternal soul, heaven, and paradise:   The myth of overcoming  time, 
achieving permanence, security, and salvation from vulnerability.  But such beliefs are illusions, artifacts of this 
more basic  illusion of an undeconstructible  self.     Nietzsche  says  such myths and  the desire  that motivates 
them arise  from "chronophobia" which  is a symptom of resentment  toward  life and  fear of not having  lived 
fully.  When the great philosopher David Hume was dying, it is reported that he had the greatest equanimity.  
When asked why he had no fear, he said he had lived fully!    
  If we  embrace  and  affirm our  fallibility  and deep  vulnerability, we move out of  these  illusions  and 
toward the sacred.   But  in affirming ones nothingness,  fallibility, and contingency on a center of meaning,  it 
appears that we lose all rational meaning.  But it actually is the beginning of liberation from the arrogance of 
finitude, from the  illusion of permanence, an  illusion by which we have attempted to avoid our vulnerability 
and  the abyss of unknowing and nothingness.   To open oneself  to  this  is  to open oneself  to  the sacred.   To 
move toward the sacred is to move away from the illusion of control and possession of truth.  But typically we 
cling to our habits, to our illusions of reality and permanence and prevent any movement toward the sacred.  
In clinging  to  these  illusions we  try  to hold on  to  some  form of absolutism or we  retreat  to  skepticism and 
relativism.  Neither of these views are warranted and ultimately neither are even rational. 
  How, then, do we pursue wisdom in this post modern condition when there is no truth or reality in the 
traditional sense to which this wisdom can aspire?    

   
The person who  is wise  in  this postmodern sense  is not held  fast by  the constraining  limits of one 
particular universe [of meaning], nor does he pretend to have achieved a transcendent vantage point 
outside  all  our  universes;  he  lives  rather  in  the  very midst  of  them,  aware  of  their  irreducible 
multiplicity, ready to use them but not believe in them, not depressed by his rootlessness but happy 
to enjoy the freedom it gives him because it enables him to be at his ease in every world he enters. 
(Miller, p. 15) 

 
  Our  insurmountable condition of  finitude,  fallibility and vulnerability does not cut us off  from being.  
Ironically, it is the ordinary mundane world that does this, the so‐called “real world” of the everyday.   ”Of all 
our worlds, the everyday is the closest to being completely dead.” (Miller, p. 99).  The ordinary world, the myth 
of an objective “world in itself” however conceived, gives us the necessary fixity that human life requires.  But 
this safe and controlled world cuts us off from the sacred.  Once we see through the myth of the given and the 
ocular ideal, we no longer identify being with presence.  Rather,  
 

“being is that which becomes accessible to us only in and through the throe of inquiry….Therefore, 
we  can  know being only by  surrendering  to  the  throe of  inquiry and embracing  the  fallibility  to 
which  it  exposes  us.   When we  try  to  escape  the mortifying  danger  of  fallibility, we  sever  our 
relationship with  being  and wrongly  identify  it with  presence…   Our  fallibility,  far  from  being  a 
barrier to our knowledge of it [being], constitutes our only possible bond with it.”  (p. 24)   
 
“This  realization,  that  we  have  no  access  to  being  outside  the  throe  of  inquiry,  is  the  pivotal 
moment, the fundamental principle, the starting point of wisdom:  but far from providing an arche, 
an  unshakable  ground,  it  requires  giving  up  the  hope  of  ever  standing  on  an  irrefragable 
foundation...Only by  suffering  such  exposure does one  give oneself over wholly  to  the  throe of 
questioning  [the  throe  of  unknowing]  and  it  is  only  by  surrendering  completely  to  the  throe  of 
questioning that one is caught up in the throe of being itself.  To find being one must remain inside 
the process of questioning and follow where it leads instead of seeking some magical exit from it; 
for any such exit, precisely because  it promises us a way  to escape our  fallibility, closes us off  to 
being, instead of opening up a way to it.”  (p. 26) (See chart below of wisdom versus the attempts 
to exit from wonder) 

 
  Let us  recall Eliade’s notion of  the  sacred as  the ganz andere  (wholly other)  that we are unable  to 
express,  but  which  can  show  itself  in  anything  and  in  everything  at  once,  the  cosmos  in  its  entirety,  an 
experience of power and reality that can rupture the ordinary mundane or profane world.  Such hierophanies 
(appearances of the sacred) are “saturated with being.”  The sacred is MORE real than the mundane profane 
world, and evokes our  sense of mystery, awe, and humility.   But we are attached  to  that which  is  familiar, 
mundane, ordinary, and we feel safe in it.  So such surrender of the control we exercise through our meanings 
seems like madness.  Rather, we seek knowledge and answers.  Just as we can cut ourselves off from the risk of 
falling  in  love, we can cut ourselves off from the sacred by cleaving to the  illusion of the possession of truth.  
Since for primitive man, the experience of power was so immediate and undeniable as an unknown other, this 
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could  only  elicit  his  sense  of  amazement  or  wonder  and  so  he  was  drawn  into  the  throe  of  being.    He 
participated  in  it,  rather  than  knowing  it  theoretically.    Sophisticated modern  humans  have  explained  and 
reduced the world conceptually/logically through theories and have  largely bent the forces of nature to their 
will  through  technology  which  arises  from  theoretical  understanding.    We  now  live  in  a  world  that  is 
“knowable, and  (at  least  theoretically)  secure.”   Of course,  that  is an  illusion.   We are  fundamentally  finite, 
fallible, historically situated, and vulnerable, and a recognition of this, is the first step toward wisdom and the 
first step toward the sacred.   
  Miller reveals the path of unrestricted inquiry as the path to being because such inquiry frees us from 
the “prisons of our truths” and opens us to the kind of primordial experience that primitive man was capable 
of and was thus open to the mystery of being, open to the sacred.  All religions at their core, aside from their 
dogmas, teach something  like this deep humility and surrender that  is a necessary condition for reaching out 
from finitude to the sacred, that which is “ganz andere” wholly other.  We do not need to nor can we return to 
any archaic  state of  innocence  in order  to open ourselves  to  the  sacred.     As modern  sophisticated human 
beings it is now open to us to turn our critical skills in on our own presuppositions and liberate ourselves from 
the arrogance of finitude, the  illusions of metaphysical realism, and the  irrational  illusions that we can either 
possess absolute truth or that truth makes no sense at all and we ought to embrace skepticism and relativism.  
Both these cut us off from the sacred.   They either try to possess a connection to the sacred via some dogma 
or  reject  the  sacred  as  a  superstition  connected  to  the metaphysics  of  presence  that  came  to  dominate 
religions.   In contrast, this wholly transformed relation to the pursuit of wisdom Miller speaks of opens us to 
the possibility of an experience of the sacred as the source of the possibility of meaning and importance at all.   
Philosophy merges with myth and metaphor here rather than theory and literal truth... but not by abandoning 
reason,  rather by  following  reason unrestrictedly  to  its most  radical undoing of what we  thought we  knew 
which shows itself under this scrutiny to be illusions driven by insecurity.  Such pretensions to truth ironically 
cut us off from the mystery of being and from the sacred.   
  Philosophy at its most radical is an unrestricted inquiry that shatters the ordinary world and opens us 
to an encounter with the unknown.  Philosophy uproots the given and ordinary world and makes us aware of 
the whole of being as wholly unknown.   Science can only appropriate  the unknown  to  the known.     Science 
when it is successful leads to knowledge within an already enframed or interpreted domain of inquiry under a 
guiding method.   Philosophy when  it  is  successful  leads  to wisdom, which  is not any kind of knowing.    It  is 
wisdom, literally seeing, at the boundaries of meaningfulness.  Philosophy reawakens the very eros that leads 
us to develop science and pursue knowledge at all and also to see the limits of such theoretical understanding 
so we benefit by  it but do not get  trapped  in  it as  if  it pokes  through  to something called “reality  in  itself.”  
Philosophy is undoing, emptying out, radically undermining our most cherished assumptions and our habits of 
thought.    Only  philosophy  is  unrestricted  inquiry  that  confronts  the  unknown  as  radically  unknown.    The 
unknown cannot be assimilated  into  the known,  the given.   We can only become aware of  the unknown by 
acknowledging its difference from the known.  The role of philosophy is to remain in the throe of the unknown 
other and to reconnect us to our spiritual core through this openness of inquiry.  It does not strive for answers, 
so much as for questions that open us to wonder.  Answers can be deadly, are only temporary resting points.   
To engage in this radical inquiry is to move toward awe in the presence of something deeper than all meaning, 
that obliterates all meaning, yet out of which meaning arises and is made possible, the sacred, the mystery of 
being, the mystery that there is meaning at all.   
  To move toward the sacred is to move toward a rebirth, a new beginning and the possibility of a new 
world.  To move toward the sacred is to give up all orientation, all truth, and all sense of the ordinary.  It is to 
move into the abyss of the completely unknown.  Any interpretation of this, any attempt to possess it and 
make it a source of security, is to lose it.  But that is exactly what we do.  So we are left with our “truths,” with 
the illusion of safety, security, and are spiritually dead.  To move toward the sacred is to risk everything, give 
up all security and presumption to truth.  Without this, one does not move toward the sacred.  The most 
radical philosophy is an attempt to make contact with this and engender a spiritual transformation, to remain 
in an intelligible world but with the capacity for seeing it as radically unknown.  Radical ignorance of the Sacred 
is the only possible bond with the sacred through an attitude of humility, openness, listening, receptivity.  
When we open ourselves to such “aletheia,” such disclosure, we do not lose our ability to live in the world.  
Rather, we can now live in the world more fully, freed from the terrible fear of losing the truths that we never 
had to begin with.  Thus we can now be far more effective in how we relate to and understand the other (other 
people, no longer merely interpreted and judged through our fears and truths.) We can move toward the 
unconditional love and compassion taught by Jesus, the Buddha, and others, experiencing the other through 
our lived sense of the golden rule rather than merely seeing this as a rule, an ought imposed from outside by 
abstract truth.
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Stray Thoughts: 
Wonder>Curiosity>Inquiry> 
Philosophy/Religion/Science 

 
Wonder ‐ Being thrown into an unknown present and future.  Aporeia: condition of being disoriented.  Wonder 
is the door between self‐awareness and dissolution of self... 
 
Philosophy begins  in wonder,  love of wisdom  is a  response  to wonder...To be  in a  state of wonder  is  to be 
situated between  the known and  the unknown.    It  is  to become aware of  the unknown as unknown.   This 
requires a stable world of meaning that has been significantly ruptured or called into question without losing 
the meaningful framework of this world from which things can still be somewhat  intelligible and from which 
inquiry can proceed.  Genuine thinking requires a world, but genuine thinking calls that world into question 
 
Myth of the Fall: Separation from the ground of the known.  Drawn away from the given...separation ...need to 
return, desire  for a  return...all happens  in  the domain of  the  known  ‐  thought driven by  something deeply 
felt...    Religion  and  the  desire  for  Salvation  is  about  feeling,  a  deep  sense  of  vulnerability,  a  need  to  be 
connected,  secure,  especially  in one’s  identity  and meaningfulness. One’s  “world”  is  secure,  safe.   Religion 
from Religare: reconnected.  The sacred is about the fundamental capacity to feel, that things matter deeply.  
To seek the sacred and salvation  from a  feeling of separation, vulnerability,  insecurity, guilt/debt/sin,  in “the 
True” is to open an unbridgeable gap between ourselves and the sacred.  We never live in the presence of the 
sacred, rather in the conviction that we will.    
 
Belief ‐ Dogma ‐ Cognition 
The Felt ‐ The Sacred 
The  sacred  is  not  power  beyond  us,  but  the  power  in  us  to  create  in  the  abyss  of  unknowing.    Religion, 
philosophy, and science attempt to reach and secure the truth.  But the abyss swallows up every “truth.”  We 
seek salvation from the abyss.   But  it  is precisely the abyss that  is the “place” of the sacred and all desire to 
know  and  be  connected.    Safety  and  security  [truth]  is  the  opposite  of  the  sacred which  is  terrifying  and 
dreadful ‐ when one steps into the sacred, all is lost.  We lose ourselves.  One cannot approach the sacred and 
hold onto oneself.   To move toward the sacred  is to  lose oneself  in the abyss, the wonderful, terrible abyss.  
One must  lose oneself to be found, one must die to be reborn.   The sacred  is the possibility of renewal from 
the source.   The source  is not knowable or graspable, but gives  rise  to all  that  is  intelligible, knowable, and 
graspable.    There  is  no  sense  of  self or meaning without  some  fixity,  some  limit  imposed  on  the  abyss  of 
unknowing.  
 
Wonder  at  the  given/familiar  that becomes  strange  and other  ‐ unknown  arises  from  a  shift of  rupture  in 
perspective‐>Wonder‐>inquiry>Dread of loss of identity, loss of the known, but also possibility of being reborn, 
renewed...paradox: to find security in the wisdom of insecurity.  To try to finally fix anything or hold on to it is 
to arrest the sacred, separate oneself from it and increase suffering.  Feeling is in constant flux.  Ideas attempt 
to arrest  this  flux, give  it an  identity over  time.    It  is an attempt  to overcome and master  time.   Time and 
change  is a threat to  identity.   Identity and stability  is necessary to  life, but the point is not to get trapped  in 
this necessary but temporary stability of meaning. 
 
If the true is something that is known (via faith or reason) then God is knowable (via his words, acts).  But the 
sacred is precisely what is most significant and least knowable.  It is not known via faith or reason, but via a felt 
sense of its power to destroy or transform us, i.e., a deep sense of awe and wonder/dread, something felt, not 
a known object of  that  feeling.    It  is something wonder aims at or moves  toward or draws back  from.    It  is 
precisely the most profound Unknowing...the infinite abyss that faith cannot leap across, reason cannot bridge, 
direct  intuition/mystical  insight cannot abolish or fill up, and skepticism and pragmatism can only  ignore but 
not refute. 
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Guide for In the Throe of Wonder by Jerome Miller 
The following Chart reflects the middle path toward wonder and the sacred by avoiding the excess of absolutism (the 
myth of the given, scientism, religious dogmatism,etc.) on the left, and the excess of skepticism and relativism (sophism, 
hard pragmatism, instrumentalism), on the right. 

Wonder 
 ↓ 

 Inquiry 
Retreat from 

Wonder 
Escape from 

Wonder  
Illusion of the given, 
facts-in-themselves 
undeconstructible self 

Failure of skepticism,  
pragmatism and 

Attempt to possess, 
control truth 

Abolishes, bridges, or 
leaps over the Abyss of 

unknowing 
Religious Dogmatism 

Scientism 
Myth of the Given 

Disguised prejudice 
Closure 

Metaphysical dogma 
Absolute Intuition: 

perfect seeing (Ocular 
Ideal) 

Absolute principle via 
inference Privileged texts 

or methods disclose 
truth/primal prejudice 
treated as absolute 

principle 
FAILS due to denial of  

fallibility 
Religious dogmatism 

claims to possess truth 
and thereby to be 

connected to the sacred 
Scientism claims to 

possess truth/knowledge 
but sees the sacred as 
an illusory superstition 

Wonder opens an abyss 
of unknowing 
Questioning the given, 

dogmatism (metaphysical 
inference or intuition) 

Ignores/denies the Abyss 
of unknowing. 

vulnerability, 
nothingness. 

Truth is a relic of 
metaphysical illusion 

the source of meaning, Skepticism   Radical ignorance of the 
Sacred  Being Sophism 

Hermeneutical suspicion: Hard Pragmatism 
exposes groundlessness 
of traditional 
wisdom/myth of the 
given/presence: we 
assume an accessible 
reality as if it is just there 
and uninterpreted. 

is the only possible bond 
with the Sacred: Attitude 

of Humility,  
Instumentalism 

Relativism: Ironic 
“possession” of truth Openness, Listening Disguised practical 

prejudices Receptivity (Heidegger) 
Yearning (Augustine) FAILS due to denial of 

principle of fallibility Humility: Presupposes 
Truth but does not  Acknowledge Multiplicity Illusion of 

undeconstructible self Judgment is made 
possible by the Principle 
of Fallibility: We are 
always in relation to truth, 
but never in 

attempt to possess or 
control  (“helpless, ridiculously 

privileged position”)  
 

possession of it. We can 
neither possess nor 
escape truth. We can 
escape only by 
terminating thought. 

always subordinate to 
truth, insecure  

        
  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

↓ 
WISDOM 

=not claiming to possess truth  
but no doubt of the value of the pursuit. 

Commitment 
Reflexive Paradox (p. 28) 

Truth is the indispensable condition for the  
very possibility of error but we can never possess it.   

There is a performative inconsistency at the heart of wisdom 
↓ 

SACRED: 
not graspable through truth,  

only through radical (Socratic) ignorance,  
only in the throe of wonder/awe 
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Terms for In the Throe of Wonder 
 
Hermeneutic  of  suspicion:  (p.  15,  20‐22): 
suspicion  that  claims  to  truth  and  wisdom  are 
merely primal prejudices, the unmasking of these 
disguised  primal  prejudices,  exposure  of 
groundlessness of dogmas, exposure of ignorance 
parading as wisdom, the denial of any privileged 
positions/beliefs,  the  acknowledgment  of 
fallibility  and  the  openness  of  inquiry.  
Recognition of the inescapability of interpretation 
and the centrality of its role in the constitution of 
meaning.    Associated  problem:  hermeneutical 
suspicion  frees one  from naive assumptions and 
beliefs,  claims  to  truth,  but  it  also  makes  it 
difficult or impossible to commit, to enter a world 
as  more  than  a  “tourist”  to  become  radically 
vulnerable and approach  the  sacred.    It  cuts off 
wonder and the sacred. 
 
Myth of the given: The belief that there  is some 
reality  that  is  just  there  independent  of  our 
language and conceptual  frameworks, that there 
are  just  facts‐in‐themselves,  a  world‐in‐itself, 
God,  the  world  that  science  merely  discovers, 
some absolute moral right and wrong, etc.. 
. 
Metaphysics  of  presence  (pp.  11‐24):  The  view 
that  what  is  given  to  us  in  our  immediate 
experience,  what  is  present  to  us,  reveals  a 
unified  complete  reality,  in  other  words  being, 
the belief that we are always experiencing being 
itself, even  if only partially.    It  is the equation of 
presence  with  being  without  regard  for  the 
interpretive  process  of  consciousness  and 
language.   The hermeneutic of  suspicion  reveals 
this as merely a wish.  Being is not merely what is 
present to us.  Nothing could change if that were 
so.    If all of being were present,  there  could be 
nothing new or different.   We mistake newness 
as merely what is already there that we discover.  
Being, however, is not merely what is actual.  It is 
always  revealed  to us only by being  interpreted, 
that  is, hidden  in our  interpretations, meanings, 
concepts.   Being  is discoverable only by allowing 
oneself  to  be  completely  carried  away  by  the 
throe  of  having  one’s  “world”  undone,  dying, 
which  ruptures  that  dream  of  completion  and 
totality.   Only with an attitude of openness and 
receptivity can we respond to being  in a felt way 
without  utterly  enframing  it  as  we  usually  do.  
This  attitude  is  only  possible,  however,  for  a 
being  such  as  ourselves  who  lives  in  its 
interpretations, and  then  lets go of  these at  the 
same  time  without  losing  consciousness 
altogether.    Being  is  accessible  through  the  felt 
sense  that  a  thinking being has.   Thought  alone 
cannot reach it, feeling alone cannot reach it and 
it is never captured by either. 
 

Ideal  of  intuition/ocular  ideal  (p.  11‐24):  the 
presumption  that  whatever  truth  is,  it  is  fully 
available,  wholly  and  immediately 
given/available,  the possibility of perfect  seeing, 
no separation between knower and known  if we 
just  achieve  the  right  standpoint.  Assumes  a 
metaphysics of presence in which we have direct 
access  to  being,  unmediated  by  interpretation.  
Sees  the possibility of  fallibility but believes  it  is 
overcome  in  some  special  way  so  the  we  can 
“see” directly what  is true, real.   Arises from the 
desire  to  escape  fallibility  and  achieve  absolute 
certainly, security, completion. 
 
horizontal  ideal of wisdom: (20‐21)assumes that 
wisdom  is approachable by knowledge,  that  it  is 
like  reaching  a  destination,  that  wisdom  is 
accessible without becoming lost, rather than the 
idea  that wisdom  requires  a  loss  of  orientation 
and meaning, a recognition of utter fallibility with 
regard  to  ultimate  questions  and  that  real 
wisdom  lies  in  realizing  that  the  distance 
between our questions and the “right” answers is 
not  traversable.   Contrast with  the metaphor of 
an abyss and three dimensionality. 
 
Hermeneutical  circle:  (22)  meaning  made 
possible  by  already  employed  language  and 
interpretation,  the  recognition  that  meaning  is 
always  already  under  way  and  constantly 
mutating.   The particular facts and events of our 
world  are  interpretable  because  of  a  kind  of 
unconscious  or  partly  conscious  sense  of  its 
whole meaning.   That whole meaning constantly 
changes due to the malleability of the meaning of 
its particulars, which in turn changes our sense of 
the  whole.    There  is  no  fixed  starting  point  of 
meaning. 
 
Sacred:  (pp.  49‐51,  88,  92,  97,  99‐100)  What 
matters deeply.  The felt sense of awe, reverence 
and terror toward something ultimately unknown 
that  we  feel  can  undo  us,  in  the  presence  of 
which  or  in  relation  to  which  we  are  nothing.  
One  cannot  approach  the  sacred  through  the 
ordinary,  through  knowledge,  through  any 
“truth.”  It can only be approached via “emptying 
out”,  becoming  radically  “ignorant”,  insecure, 
connected  only  by  ones  yearning  and  complete 
unknowing.   
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heaven/paradise:  (pp.  43,  49)  expression  of  a 
wish for ultimate security, permanence, a wish to 
be  connected  to  what  is  ultimately  powerful, 
true, right, permanent, safe, secure, what would 
make  us  invulnerable  and  infallible.    Heaven 
means to be in a final unobstructed connection to 
the  sacred.    But  heaven  is  a  paradoxical  notion 
and  the  terms  “sacred”  and  “heaven”  are 
mutually exclusive  terms, given what  the  sacred 
refers  to  (see  above).   Heaven  turns  the  sacred 
into a concept and “truth” that arises from a wish 
for  security  and  salvation  from  vulnerability, 
fallibility and suffering.   The sacred, on the other 
hand  can  only  be  approached  through  radical 
insecurity,  only  through  radical  risk  of  all  that 
secures us.  To move toward the sacred means to 
move  away  from  “oneself”,  one’s  “truths,” 
exactly  what  we  are  not  usually  willing  to  do.   
Heaven  is  a  projection  of  the  given  onto  the 
sacred,  is an attempt to move toward the object 
of wonder, i.e., being, but actually moves us away 
from it. 
 
hierophany: (84), appearance of the sacred 
 
hinge:  that  condition  of  being  in  between  the 
known and the unknown 
 
to  be  “in  the  throe  of wonder”  could  be  over 
anything  that  deeply  captures  our  attention, 
disrupts or overwhelms the ordinary and has the 
potential  to  create  a  new  “world”  of 
meaningfulness.    It  is  to be cast  into an abyss of 
unknowing... 
 
Wonder:  the  rupture of  the  same by  the other, 
the  unknown  itself  in  its  difference  from  the 
known. To experience the unknown as unknown, 
an awareness of  the other  in  its very otherness.  
To  know  nothing  of  an  other  than  that  it  is 
unknown. (35) 
 
Relation  of  wonder  to  temporality  (as 
experienced  and  understood  through  the 
process of wonder and  inquiry): p. 36‐40: To be 
situated  between  the  present,  the  from  which 
and  the  toward  which  of  wonder,  Wonder 
engages us in the throe of temporality, it suggests 
that  time  itself  is  a  kind  of  exploration  and 
longing  in  which  we  are  permitted  to  actively 
participate.  We are caught between the past and 
the  future,  known  and  the  unknown,  the  same 
and  the other  in  a  felt  sense of withdrawal  and 
venturing,  retreat  and  longing,  reluctance  and 
urgency, delay and hastening.   The  future  is not 
merely  another  yet  to  be  present  or  presence 
which  is the same to come and  is homogeneous.  

It  is heterogenous,  radically other.   Wonder  is a 
response  to what  is present but unknown.    It  is 
both  present  and  as  yet  unknown.    It  is  the 
opening  to  another meaning  or world  that  can 
only come  through  inquiry: What  is  it?   Wonder 
opens up the absolute future, a futreu that is not 
another now, a futreu so different from now that 
opeing  the dorr  to  it  is  really  the beginning of a 
new world  and  a disruption of  the  same by  the 
other. 
 
Being:  the  unknown  toward  which  of  wonder.  
Being comes first, before our understanding of it.  
Knowing, it seems, comes after it.  “Being itself is 
not  the given  to be known by  looking at what  is 
right  here  in  front  of  us;  being  is what  is  to  be 
known  through  enchantment  and  exploration, 
wonder and  inquiry, reverie and  the questions  it 
prompts.   “Wonder, which even as  it uproots us 
from the given, points us toward the other  in  its 
otherness.    The  word  for  that  other,  in  its 
otherness, is being.” (49) 
 
The given:  the whence of wonder,  the ordinary, 
familiar, known, that operates inside the world of 
language  taken  as what  is  prior  to  language  as 
the  from  which,  the  given  is  the  world  of 
language itself in which we create this projection 
of a from which that is prior to language 
 
world: “the end of my world is not an event that 
can  be  integrated  into  the  context  of meaning, 
the  web  of  relationships  and  connections,  that 
constitute its very worldhood. “  (90) 
 
language: could not exist prior  to wonder...  (45) 
When wonder  frees  language  from  the  given,  it 
does not give  it free rein...it frees  it, rather for a 
higher  calling...  (47)   What  is  “beyond  language 
has  two  possible  meanings:  the  given  that  is 
understood  as  a  from  which  of  language  and 
being, the toward which, that  is opened to us by 
wonder  freeing  language  from  the myth  of  the 
given 
 
escaton: goal 
 
parousia:  (p.  20)  arrival,  completion, 
achievement, realization, presence,  final coming, 
involves the belief in closure 
 
Truth:  If “truth” is not a dogma (e.g., religious or 
scientific) and if it refers to something “more” or 
in  addition  to  the  ordinary  everyday  sense  of 
“truth”  (a world of order, control and pragmatic 
security and non commitment), then what is it?  
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Study Questions for In the Throe of Wonder 

(and Plato)   
1. How does Miller address the problem of what it might 
mean to seek philosophical wisdom in the pluralism of 
postmodern culture?  Discuss the basic problem of the 
book: is wisdom/wonder/pursuit of truth still possible?  
Why is this a problem? 
 
2. Distinguish questioning that arises from wonder vs 
questioning that arises from suspicion. 
 
3. Why is there no direct access to truth? Why does the 
possibility of fallibility presuppose truth, but why can truth 
not be possessed? See truth p. 28 and possibility of error: 
Socratic irony. 
 
4. Explain what miller means by ”Of all our worlds, the 
everyday is the closest to being completely dead.” (p. 99.)   
 
5. Why is “the world” a meaning, not a place?  How do 
wonder and horror reveal this? (See Ch. 4, esp p. 23-24 
and Supplemental Text p 8-9. 
 
6. Question on Apology w/Miller p.28 self-referential 
argument.  See my article The Sacred and the True, parts 
1- Sacred, Death and being, unworlding, throe of wonder 
and throe of questioning (philos) 
 
7. Discuss the notion of insight on p. 26 and the humility 
of fallibility p 27 
 
8. Discuss the “transcendental signifier”, p. 48 and Being 
as the toward which of wonder p. 44, and “the word for 
that other is being.”  (p. 49) 
 
9. Discuss the relation of wonder, wisdom, truth, and the 
sacred.  What does it mean to be in “throe of wonder”?  
How do we try to escape wonder?  Why can’t we succeed?  
What does it mean to say wonder is a hinge?  Why is it a 
“rupture”?  What is wrong with the representational view 
and the correspondence view of reality and truth?  Why is 
paradise or heaven an impossible notion? What is the 
difference between “the given” and being, and the relation 
of being and the sacred?  Based on this phenomenological 
view of wonder, what is the purpose of all genuine 
thinking? 
 
10. What is the relationship between the experiences of 
wonder, horror, anguish, and awe, and the sacred and 
truth?  Why are these basic feelings considered to be 
essential to authentic humanness? What do wonder and 
horror have in common?  How are they different?  How do 
they disclose what common sense and our ordinary sense 
of things disguise and prevent us from seeing?  What is 
their relation to awe, anguish and dread? 
 
11.  Explain why a “world” cannot be observed, it can 
only be lived in.  What key definition of world does this 
depend upon?  What kind(s) definition is this? In what way 
does religion, belief in God, scientism, and absolute truth, 
(that try to fill up the abyss or build a path over it) on the 
one hand, and skepticism, relativism and hard pragmatism, 
on the other,(that try to escape by denying or explaining it 

away) hinder or prevent access to the sacred?  What is the 
sacred?  Why is it central to being human? 
 
12. Discuss the “reversal” on page 59.  How is wonder the 
very condition of our world/meaning? (pp. 55-60)  Why 
can’t there be pure wonder? 
 
13.  What does “world” mean?  In what way are worlds 
heirophanies (indications of sacredness).  What structure 
does a world take as it is being constituted?  What does 
“the tragic quest for an undestructible world” mean?  What 
is hermeneutical suspicion and the postmodern problem of 
not being able to surrender to a world?  Why, of all our 
worlds, is the everyday the closest to being completely 
dead?  What does “return of the repressed mean”? 
 
14. Discuss: At the bottom of depth is insecurity in both 
the best and worst sense.  The challenge for a human being 
is to bring art to this.  Discuss this in light of what you 
have gained from chapters 1, 2, 4 and 6 in The Throe of 
Wonder. 
 
15. What is lost in the liberation of the postmodern (p 95)  
“liberating to be exposed to so many worlds and yet be 
held fast by--imprisoned in--none? ...” Joyous affirmation 
of the play of the universe.” (Derrida)  willingness to 
surrender wholeheartedly to its gravitational field.  The 
passionate character of such a surrender enables a world to 
mean the world to us.  But it is just the absence of just this 
kind of eros that characterizes our postmodern kind of 
openness...” in which nothing is experienced as sacred.  
“What matters most is to be in control; and the only way to 
be in control is to let nothing mean the world to you.  The 
distinguishing trait of the everyday “world,” what makes it 
everyday, is precisely the fact that there is nothing in it that 
maters ultimately.   ...If we love nothing with uninhibited 
enthusiasm, there can be no danger of suffering a terrible 
loss...someone completely in control is completely 
invulnerable.  But the “world” of practicality is not a world 
at all...for its center is not something sacred...Of all our 
worlds, the everyday is the closest to being a completely 
dead one.” 98-99  It is not a choice between life and death, 
anymore than it is a choice between love and suffering.  
Only by being open to both in their inseparability are we in 
the world at all.” p. 100 
 
16. What are the main points in Apology, Symposium and 
in the Prologue and Chapters 1 and 2 of In the Throe of 
Wonder regarding truth and philosophy?  What is 
relativism?  What is absolutism?  What problems are there 
with each view? (Ch 2 from Pickard Text)  What light do 
Apology, Symposium and In the Throe of Wonder shed 
on this issue?  In what way does Miller show that it is a 
kind of attitude, rather than any belief or “truth” that is 
emancipating and transformative?  What attitude is this?  
How does Miller express this?  How is phenomenology a 
path to this awakening?  Is there any direct access to truth? 
? What kind of seeing is wisdom?  What role does 
questioning play in this?  How is attitude the final most 
important issue?  How is an attitude different from a belief 
or truth?  (Quote p xi-xii “certain exp…concerns.? 
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